«Прошлой ночью в Сохо»: самый красивый и серьезный фильм Эдгара Райта

Кинолюбитель, критик и наш постоянный слушатель Иван Киляков – о фильме «Прошлой ночью в Сохо», показавшемся ему удачным жанровым экспериментом и одним из лучших хорроров уходящего года.

Элоиза (Томасин Маккензи) – девушка из маленького корнуэльского городка. После самоубийства матери ее воспитывала любящая и очень добрая бабушка, которая при этом не уставала напоминать, как жесток и опасен может быть мир. Элли, – как она просит себя называть, – страстно любит 60-е: она слушает The Who и Силлу Блэк, предпочитает старые фильмы и, вдохновленная модой тех лет, мечтает стать дизайнером. Элли даже не догадывается, что, переехав в Лондон на учебу, она сможет переместиться в то время, которое так любит. Днем она будет учиться и работать в пабе, чтобы платить за съемную квартиру, а во сне – видеть себя роковой красавицей Сэнди (Аня Тейлор-Джой), и наблюдать за ее судьбой. Судьба, правда, окажется печальной: Сэнди мечтала стать певицей и покорить знаменитый Café de Paris, но, обманувшись обаянием местного сутенера (Мэтт Смит), в итоге стала проституткой. Поначалу Элли кажется, что ее сны похожи на фильмы с Одри Хепберн, но постепенно становится очевидно: она попала в хоррор похуже «Отвращения». 

Вместе со снами девушки меняется и жанр фильма. За два часа картина переходит от классической истории про деревенскую девушку в большом городе (в духе британской новой волны 60-х) к квартирной трилогии Полански и итальянскому «джалло». Притом, смена жанров происходит вопреки желаниям своей главной героини: она хотела бы навсегда остаться в красивой мелодраме, влюбляться под музыку The Kinks, пить веспер в дорогих клубах. Но даже столь неисполнимых желаний надо бояться. 

Постепенно прошлое завладевает Элли: 60-е, такие манящие, когда пребывание в них четко ограничено звоном будильника в 8 утра, проникают в дневную жизнь героини. И это оказывается самым страшным ее кошмаром. Теперь наяву девушку преследуют призраки прошлого (образ которых режиссер позаимствовал из «Американского оборотня в Лондоне», своего любимого фильма), пытающиеся то ли убить девушку, то ли сказать ей что-то. При этом, главным источником ужаса в  картине оказываются не столько призраки людей, сколько призраки патриархата. Вылезающие из стен руки схватят, но отпустят, а вот абьюз и насилие останутся навсегда.  

Тому, как Элоиза мечется между своим временем и чужим, и посвящена картина, главные достоинства которой – актерский состав и выдающаяся визуальная составляющая. Молодые звезды Томасин Маккензи и Аня Тейлор-Джой поразительно работают в дуэте, а для Томасин роль Элоизы пока что лучшая в карьере.  Впечатляют и представители старой школы: бабушку героини играет одна из главных актрис британской новой волны 60-х, Рита Ташингем, а настоящим украшением фильма оказывается, конечно,  величественная Дайана Ригг. Страшно недооцененная актриса, в 10-е расправлявшаяся со средневековыми абьюзерами («Игра престолов»), а в 60-е вышедшая замуж за главного из них – Джеймса Бонда – и изменившая его («На секретной службе Ее Величества»). 

С точки зрения визуала Райт тоже неожиданно превзошел сам себя. Стоит отметить, что идея раздвоенной реальности для него не нова – режиссёр использовал ее еще в «Скотте Пилигриме», который многие совершенно зря в далеком 2011-ом поругали. Это изобретательное кино перемещалось между плоскостью ромкома и комикса без всякой видимой сложности, и этим, конечно, поражало. Но в «Ночи» такая смена выполнена даже тоньше: мы точно видим, когда реальности меняются местами, но эти переходы выглядят не как швы, а как изящные смены ракурса. Свингующий Лондон Элоиза видит в зазеркалье,  и в то же время он как бы всегда в настоящем. Как будто бы стоит перейти улицу, выйти за дверь, выглянуть из окна – и попадешь в шестидесятые. Прошлое в фильме оказывается праздником, который всегда с тобой.

Только чем ближе праздник, тем понятнее, что это скорее резня. «Прошлой ночью» оказывается фильмом об опасностях слепой ностальгии. Опрокинутая в прошлое, Элли вдруг видит, что мир вокруг может оказаться не самым приятным (да и попросту отвратительным) местом, даже если в нем звучит Дасти Спрингфилд и носят красивые платья. Хорошо вспоминать былые деньки, любить старую эстетику и ожидать от нее новой этики – только так не бывает. Ночные клубы, неоновые вывески и мужчины в строгих костюмах в какой-то момент уже не радуют, а пугают Элоизу – уж очень легко за красивым фасадом рушатся жизни. 

Эта мысль не слишком, может быть, изящно, зато отчетливо тянется до финала картины, который оказывается ее главным недостатком. Но даже за откровенной прямолинейностью концовки можно увидеть искренность авторского высказывания. Ведь и того же «Скотта Пилигрима», например, любят не столько за тонкость, сколько за честность. Влюбить в финал может и Дайана Ригг, ведь это буквально ее бенефис. Она доказывает, что в «Красной шапочке», не меняя грим, сыграла бы и бабушку, и волка. Показывает, каково это быть и жертвой, и палачом. 

Это определенно самый прямолинейный фильм Райта. Переместив часть действия в 60-е, режиссер добился того же, что и Тарантино два года назад в «Однажды в Голливуде»: прошлое стало для него, с одной стороны, стало в буквальном смысле зеркалом настоящего; с другой – пространством, где из всех отсылок складывается не пазл, а именно личное высказывание. Как и Тарантино в своей оде шестидесятым, в «Ночи» Эдгар Райт удивляет непривычно subtle стилем. Другой вопрос, что нужно делать скидку на режиссера: те моменты в картине Райта, которые можно назвать тонкими и тихими, у какого-нибудь Хон Сан Су назвали бы кричащими. 

«Ночь» – кино в определенном смысле трагическое. Бабушка Элли похоронила дочь; Сэнди похоронила свои надежды, а сама Элоиза – свои мечты о том, что раньше трава была зеленее. И девушке, и зрителям теперь уже придется смириться с мыслью, что мир никогда не был лучшим местом, и это не изменится. И хотя настоящее вечно сентиментальному Эдгару Райту, конечно, нравиться больше не стало, он показывает, что прошлое не вернуть. Да и возвращаться в него не стоит. Лучше уж подумать о будущем, его хотя бы можно изменить.  

Join the discussion

Читать дальше

Подписаться